Чак ведет самую обычную жизнь, ничем не отличающуюся от миллионов других, пока однажды не замечает первые тревожные признаки надвигающегося хаоса. Мир вокруг него буквально начинает рассыпаться на части – здания теряют четкость очертаний, предметы растворяются в воздухе, привычная реальность искажается, словно картина, написанная на мокром холсте. Параллельно с этим разрушением появляются загадочные сообщения, которые Чак находит в самых неожиданных местах – на стенах, в книгах, на экранах устройств. Все они содержат слова искренней благодарности, адресованные лично ему. Сначала он воспринимает это как чью-то странную шутку или собственное помутнение рассудка, но по мере того как посланий становится все больше, а мир продолжает необратимо разрушаться, Чак понимает, что между этими явлениями существует прямая и неразрывная связь. Он оказывается в центре событий, смысл которых ему совершенно непонятен, но которые явно вращаются вокруг его личности и его поступков.
Постепенно Чак начинает осознавать истинную природу происходящего. Оказывается, его собственная жизнь, со всеми ее повседневными мелочами, радостями и горестями, является фундаментом, на котором держится существование всего мира. Каждое его переживание, каждая эмоция, каждое, казалось бы, незначительное решение создают реальность вокруг. Мир рушится именно потому, что сам Чак переживает глубокий внутренний кризис, теряет веру в себя, в смысл своего существования. Загадочные послания с благодарностями – это голоса тех, чьи судьбы так или иначе были затронуты его жизнью, даже если сам он об этом не подозревал. Его утренняя улыбка незнакомцу, помощь коллеге, проявленное в трудную минуту сочувствие – все эти мелочи, которые Чак давно забыл, для кого-то стали поворотными моментами, изменившими жизнь к лучшему. Теперь, когда его собственная душа охвачена сомнениями и болью, сотканная из его experiences реальность начинает распадаться. Судьба целого мира зависит от его способности заглянуть вглубь себя, принять свои страдания и радости как неотъемлемую часть бытия и вновь обрести ту внутреннюю целостность, которая одна только и может остановить надвигающийся конец всего сущего. Его путешествие превращается в мощное исследование взаимосвязи личности и вселенной, где личное переживание одного человека оказывается краеугольным камнем глобального бытия.